应允这孩子，打小就跟别人不一样。
小时候学写作文，别人都写《我的爸爸》《我的妈妈》，他通通写成《我的哥哥》。
后来他哥成团出道，他的作文题目变成了《我的明星哥哥》。
再后来，学校统一让写议论文。他哥带着自己的团火遍国内，还去国外巡演，成了被央视采访的正能量偶像。“时淮”这个名字就变成他作文里的素材，用来论证各种题目要求的论点——“奋斗”“努力”“希望”……
他六岁才有哥哥，可父母都在记忆里淡得不像话，只有哥哥无处不在。
一切是怎么开始的呢。
六岁那年，他被应小蝶牵着手走进时淮家。
面对陌生的环境，陌生的叔叔和又高又帅的哥哥，他自我介绍时太紧张，想说“我”，结巴一声说成了“汪”。
十二岁的时淮在大人面前绅士礼貌，像小王子，冲着他温和地笑。
可背对着大人，不怀好意的眼神只有他看得见，“听起来像小狗。”
应允打了个冷颤，茫然地睁开眼睛。
四月天里刚经过一场倒春寒。他四仰八叉地躺在宽阔的双人床上，半截身子腾空，袜子不翼而飞。
被子踢在床尾缩成一团。枕头早就掉下了床，连床头柜上的水杯都被他半夜翻身的大动作撞翻，掉在地毯上撒得干干净净。
他把卷到胸口的t恤往下拽，盖住凉飕飕的小腹，慢腾腾地坐起身，缓了缓神，锈住的脑袋迟钝地回忆昨晚都干了些什么。
跟同学喝酒蹦迪到凌晨……回家倒头就睡……睡觉时表演杂技，还在梦里写了一晚上的作文，可把他累坏了。
跟往常一样。
窗帘没关，阳光透过落地窗照得一屋亮堂。他后知后觉地感到沉闷的头痛，口干舌燥，捡起杯子去重新倒了水一饮而尽，又倒回床上拉着被子蒙头补回笼觉。
不多时，手机铃声兀地响起，摇滚乐过分热情的鼓点响彻卧室。
他困倦地闭着眼睛，满床乱摸，最后掉了个头趴在床尾，从地毯上的外套兜里捞出手机，睡眼惺忪地看来电显示，贴到耳边有气无力，“喂……”
“乖，怎么睡到这个时候？”
应允耳朵一热，翻身掉下了床。